En un momento de la famosa entrevista 

que le hizo para The Paris Review en 
1958, George Plimptonle preguntó a Heming- 
way si creía que la literatura era una forma de 
autodestrucción. Hemingway lerespondió que 
no, y añadió luego que el periodismo, “llega- 
do a un punto”, podía ser “una forma de au- 
todestrucción cotidiana para el escritor crea- 
tivo serio”. 

Puesto que Hemingway se suicidó con una 
escopeta en su casa de Ketchum, Idaho, el 2 
de julio de 1961, suele considerarse que la iro- 
nía que intentó con Plimpton —que era un es- 
critor creativo serio, pero ante el Premio No- 
bel de 1954 estaba haciendo de periodista— no 
le salió demasiado bien. Sin embargo, cuan- 
do Hemingway se suicidó ya se hallaba men- 
tal y físicamente enfermo, había tenido que 
abandonar su amada Cuba y había sido hos- 
pitalizado varias veces. Por otra parte, su nie- 
ta, lamodelo y gélida actriz Margaux Heming- 
way, también se quitó la vida, pero nunca es- 
cribió nada de la importancia de Tener y no 
tener (1937). 

Ernest Miller Hemingway, nacido en I1li- 
nois en 1899, enfrentó a la muerte en nume 
rosas oportunidades. Su impulso autodestruc 
tivo lo llevó a ser'herido en la Primera Gue- 
rra, en la Guerra Civil Española y en la Se- 
gunda Guerra, a participar de peligrosos safa 
ris, a estrellarse con un avión en Africa y a 
practicar los deportes más violentos. Aunque 
todo eso se refleja en su literatura, en libros 
como Hombres sinmujeres (1927), Por quien 
doblan las campanas (1940) y hasta El vieji 
y el mar (1952), escribir seguramente fue su 
impulso autoconstructivo. noautodestructivo 
las emociones vicarias nos salvan a todos, au 
tores y lectores, de llevar a la práctica lo que 
nos susurra nuestra mitad siniestra. El estilo 
de Hemingway, esas frases cortas y sencillas 
que marcaron a fuego la literatura 
XX, es lo más lejano que 


hay del borracho vértigo del suici 


del sis 


da, que tiende siempre al barroco 


lempre me pareció 
quese ha omitido la 
guerra como cam- 
po de observación 
para el naturalista. 
Tenemos encanta- 
dores y exactos re- 
latos y descripcio- 
nes de la flora y la 
fauna de la Patago- 
nia, escritos por el 
extinto W. H. Hud- 
son; el reverendo 
Gilbert White ha 
relatado cosas interesantísimas de las abubillas, 
en sus ocasionales y poco comunes visitas a Sel- 
borne, y el obispo Stanley nos ha dejado una va- 
liosa, aunque popular, Historia de los Pájaros. 
¿No podemos acaso ofrecer al lector algunos he- 
chos nuevos y racionales acerca de los muertos? 
Así lo espero. 

Cuando el perseverante viajero Mungo Park 
se hallaba desfalleciente en la vasta aridez de un 
desierto africano, desnudo y solo, considerando 
contados los minutos de su vida; cuando no pa- 
recía tener otro recurso que dejarse caer y mo- 
rir, sus ojos se posaron sobre una flor de extra- 
ordinaria belleza, “Aunque la planta entera —di- 
jo—no era más grande que uno de mis dedos, no 
pude completar la delicada conformación de sus 
raíces, sus hojas y sus flores sin sentir admira- 
ción. El ser que había plantado, regado y lleva- 
do a la perfección, en esa oscura parte del glo- 
bo, algo que parecía de tan pequeña importan- 
cia, ¿podría contemplar con indiferencia el su- 
frimiento de las criaturas creadas a su imagen y 
semejanza? Seguramente, no. Reflexiones co- 
mo ésta me impidieron entregarme a la deses- 
peración. Olvidando el hambre y la fatiga, seguí 
adelante, seguro de que el socorro se hallaba cer- 
ca, y no quedé decepcionado.” 

“Con predisposición a maravillarse y adorar 
de una manera parecida -dice el obispo Stanley—, 
¿puede estudiarse cualquier rama de la Historia 
Natural, sin aumentar la fe, el amor y la espe- 
ranza que cada uno de nosotros necesitamos en 
nuestro viaje por el desierto de la vida? 

Veamos, entonces, qué inspiración podemos 
hallar en los muertos. 

En la guerra, los muertos, por lo general, son 
los machos de la especie humana, aunque esto 
no ocurre en verdad con los animales, ya que 
con frecuencia he visto yeguas muertas entre los 
caballos. Otro aspecto interesante de la guerra 
es que en ella el naturalista tiene la oportunidad 
de observar la muerte de las mulas. En veinte 
años de observación en la vida civil no he visto 
jamás una mula muerta y comencé hasta a abri- 
gar dudas respecto a que estos animales fueran 
realmente mortales. En raras ocasiones he visto 
algo que tomé por una mula muerta, pero una 
observación más cuidadosa me demostró que 
eran criaturas vivientes que parecían muertas de- 
bido a que se hallaban en absoluto reposo. Pero 
en la guerra, esos animales sucumben casi de la 
misma manera que el caballo más común y me- 
nos rudo. 

La mayoría de las mulas muertas que he vis- 
to se hallaban a lo largo de los caminos de mon- 
taña o yacían al pie de empinados declives, don- 
de habían sido arrojadas para librar el camino de 
tales estorbos. Parecían hallarse más en su am- 
biente en las montañas, donde estamos acostum- 
brados a su presencia y resultaban menos incon- 
gruentes allí que donde las vi más tarde, en Es- 
mirna, donde los griegos después de romper las 
patas a todos los animales que transportaban sus 
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bagajes, los arrojaron desde el muelle al agua 
para ahogarlos. Aquella multitud de mulas y ca- 
ballos con las patas rotas ahogándose en las 
aguas poco profundas, exigía un Goya para que 
los pintara. Aunque, hablando literalmente ape- 
nas podríamos aceptar la idea de que pidieran 
un Goya, puesto que sólo hubo un Goya—muer- 
to hace mucho tiempo-, y es dudoso en extre- 
mo que si esos animales hubieran podido pedir 
algo, prefirieran una representación pictórica de 
su situación, en lugar de exigir que los ayuda- 
ran'en su horrorosa condición. 

Con respecto al sexo de los muertos, es un 
hecho que nos acostumbramos tanto a que to- 
dos los muertos sean hombres, que la vista de 
un cadáver de mujer resulta casi chocante. La 
primera vez que tuve ocasión de contemplar la 
inversión del sexo habitual de los muertos fue 
después de la explosión de una fábrica de ma- 
teriales de guerra, situada en la campiña cerca- 
na a Milán, en Italia. Llegamos a la escena del 
desastre en camiones, por caminos sombreados 
por álamos y bordeados de estanques que con- 
tenían múltiples diminutas vidas animales, que 
no pude observar claramente debido a las gran- 
des nubes de polvo que levantaban los vehícu- 
los. Al llegar donde había estado la fábrica de 
municiones, algunos de nosotros fuimos desti- 
nados al patrullaje alrededor de grandes depó- 
sitos de municiones, que por una u otra razón 
no habían estallado. Otros recibieron la orden 
de combatir un fuego que se había extendido a 
los campos adyacentes. Al concluir esta última 
tarea se nos ordenó efectuar la búsqueda de ca- 
dáveres en la inmediata vecindad y los alrede- 
dores. Hallamos y llevamos a una “morgue” im- 
provisada una buena cantidad de ellos, y debo 
admitir con franqueza que me sentí asombrado 
de ver que éstos eran de mujeres, en lugar de 
hombres, como habitualmente. En aquella épo- 
calas mujeres no habían comenzado a llevar to- 
davía los cabellos cortos como lo hicieron años 
más tarde en Europa y América, y lo más per- 
turbador, tal vez, debido a que no era lo que es- 
tábamos acostumbrados, fue la presencia y en 
ocasiones la ausencia de cabellos largos. Re- 
cuerdo que después de haber buscado muertos 
completos, comenzamos a recoger fragmentos. 
Muchos de éstos se hallaban alejados de las 
alambradas de púas que rodeaban la fábrica y 
por las partes todavía existentes, de las que ha- 
llamos muchas, lejos del perímetro de la fábri- 
ca, pudimos darnos cuenta cabal de la tremen- 
da fuerza de la explosión. 

A nuestro retorno a Milán, recuerdo que uno 
o dos de nosotros hablamos del caso y estuvi- 
mos de acuerdo en que la calidad de irrealidad 
y el hecho de que no hubiera heridos, había qui- 
tado al desastre mucho del horror que podría ha- 
bertenido. El agradable aunque polvoriento re- 
torno a través de la hermosa campiña lombar- 
da también fue una compensación por la desa- 
gradable tarea cumplida. Y al volver, mientras 


cambiábamos impresiones, estuvimos de acuer- , 


do en que había sido en realidad afortunado que 
el fuego —que había estallado justamente antes 
de que llegáramos— fuera dominado con tanta 
rapidez y antes de que alcanzara los grandes 
montones de municiones que no habían estalla- 
do. Estuvimos también de acuerdo en que el re- 
coger los fragmentos era una tarea extraordina- 
ria y que resultaba asombroso que el cuerpo hu- 
mano volara en pedazos, no siguiendo las líne- 
as anatómicas normales, sino tan caprichosa- 
mente como la fragmentación de una granada 
explosiva. 

Un naturalista, para lograr exactitud en sus 


Lo primero que se observa en 
los muertos es que, 
malheridos, mueren como 
animales. Algunos perecen 
rápidamente de una herida tan 
pequeña que no se creería 
capaz de matar a un conejo. 


observaciones, debe restringir éstas a un perío- 
do limitado. Tomaré pues, en primer lugar, el 
que siguió a la ofensiva austríaca de junio de 
1918, en Italia, como uno de aquellos en que los 
muertos se hallaron en mayor número. El ejér- 
cito austríaco se había visto obligado a hacer 
una retirada forzosa y luego un avance para re- 
cuperar el terreno perdido, de modo que, des- 
pués de la batalla, las posiciones eran casi las 
mismas, excepto por la presencia de los muer- 
tos. Hasta que se entierran, los muertos cam- 
bian de aspecto cada día. El cambio de color en 
la raza caucásica es del blanco al amarillento, 
del amarillento al verde, y de éste al negro. Si 
se deja lo bastante al calor, la carne comienza a 
parecerse al alquitrán de hulla, especialmente 
en las heridas desgarrantes, donde se hace visi- 
ble con claridad la iridiscencia del alquitrán de 
hulla. El muerto se agranda cada día que pasa 
hasta que, a veces, se hace demasiado grande 
para su uniforme, llenándolo hasta que éste pa- 
rece estar lo suficientemente ajustado para es- 
tallar. Los miembros pueden aumentar en toda 
su periferia hasta un tamaño increíble y las ca- 
bezas llegan a. estar tan tensas y redondeadas 
como los globos aerostáticos. Los que más sor- 
prende, luego de su progresiva corpulencia, es 
la cantidad de papeles que se encuentran dise- 
minados alrededor de los muertos. Su posición 
final, antes de ser enterrados, depende en gran 
parte de la colocación de los bolsillos en sus uni- 
formes. En el ejército austríaco, esos bolsillos 
se encuentran en la parte posterior de los bree- 
ches, y a poco, todos yacen, en consecuencia, 
boca abajo con los dos fondillos de los bolsillos 
vueltos del revés y todos los papeles que tení- 
an en los bolsillos diseminados en la hierba, a 
su alrededor. El calor, las moscas, las posicio- 
nes de los cuerpos en el campo de batalla, y la 
cantidad de papel diseminada a su alrededor son 
impresiones que se retienen. No puede recor- 
darse, en cambio, el olor de un campo de bata- 
lla en tiempo caluroso. Se recuerda que tal olor 
ha existido, pero nada que nos ocurra podrá ha- 
cerlo volver a nuestra pituitaria. Es distinto al 
olor de un regimiento, que puede llegarnos de 
pronto mientras viajamos en un automóvil por 
la calle. Al mirar por las ventanillas, distingui- 
mos perfectamente a los hombres que lo han 
traído a nuestra nariz. Pero el anterior desapa- 
rece por completo de nuestra memoria olfativa, 
tal como cuando hemos estado enamorados: re- 
cordamos las cosas que han ocurrido, pero no 
podemos reconstruir la sensación. 

Nos preguntamos qué podría haber hallado 
aquel perseverante viajero, Mungo Park, en un 
campo de batalla, para restaurar su confianza. 
Siempre hay amapolas entre el trigo a fines de 
junio y julio; y los árboles de morera se hallan 
cubiertos de hojas. Pueden verse las ondas de 


calor elevarse de los cañones ocultos, donde el 
sol los alcanza a través de la pantalla de las ho- 
jas. La tierra se vuelve de un amarillo brillante 
en los bordes de los agujeros donde cayeron las 
granadas de gas de mostaza. Pocos viajeros res- 
pirarían a pleno pulmón el aire del temprano ve- 
rano y menos aún pensarían como Mungo Park, 
en aquellos formados a Su propia imagen. 

Lo primero que se observa en los muertos es 
que, malheridos, mueren comó animales. Algu- 
nos perecen rápidamente de una herida tan pe- 
queña que no se creería capaz de matar a un co- 
nejo. Mueren de pequeñas heridas, como los co- 
nejos mueren a veces por dos o tres granos de 
munición que apenas parecen haberles tocado 
la piel, Otros mueren como gatos; con el crá- 
neo roto y un trozo de hierro dentro del cere- 
bro; quedan allí tirados durante dos días, como 
los gatos que se arrastran hasta la carbonera con 
una bala en el cerebro y no mueren hasta que 
alguien les corta la cabeza. Tal vez los gatos no 
mueran entonces, ya que dicen que tienen sie- 
te vidas; no lo sé, pero la mayoría de los hom- 
bres, en la guerra, mueren como animales, no 
como hombres. Nunca había visto lo que lla- 
man muerte natural, de modo que culpaba de la 
muerte a la guerra, y como el perseverante via- 
jero, Mungo Park, sabía que existía algo más, 
ese algo más siempre ausente. Por fin lo vi. 

La única muerte natural que observé, fuera 
de las que son consecuencia de la pérdida de 
sangre que no son tan malas—fue la muerte por 
enfermedad conocida como gripe española. En 
ella, los enfermos se ahogan en moco, sofoca- 
dos, Cuando llega el fin se transforman nueva- 
mente en niños, conservando su fuerza de hom- 
bres y llenan las sábanas como si fuera un sim- 
ple pañal, con una vasta y final catarata amari- 
llentaque fluye y avanza aún después de lamuer- 
te, De modo que ahora quisiera contemplar la 
muerte de uno de los que se llaman a sí mismos 
“humanistas” (1) que es la razón por la cual es- 
tamos viviendo aún ese perseverante viajero, 
Mungo Park, y yo; y tal vez, viviremos lo bas- 
tante para asistir a la muerte verdadera de los 
miembros de esa secta literaria y contemplar su 
noble fin. En mis meditaciones como naturalis- 
ta se me ha ocurrido que, aunque el decoro es 
excelente, si deseamos mantener la raza debe- 
mos realizar actos indecorosos, puesto que la 
misma posición prescrita para la procreación es 
indecorosa; muy indecorosa. Y se me ha ocu- 
rrido que eso es lo que fueron y son esas gen- 
tes: criaturas de una cohabitación decorosa. Pe- 
ro, sin tomar en cuenta cómo han nacido, espe- 
ro ver el fin de unos pocos y especulo acerca de 
cómo podrán tratar los gusanos esa esterilidad 
largamente preservada, con sus folletos de prís- 
tina belleza y su lujuria convertida en notas al 
pie, hechos una verdadera ruina. 

Aunque tal vez sealegítimo tratar de esos ciu- 
dadanos en la historia natural de Jos muertos 
aunque esa designación nada significa ya en 
la época en que se publica esta obra—es, no obs- 
tante, injusto para los otros muertos, que no mu- 
rieron voluntariamente en su juventud, que no 
eran dueños de revistas y muchos de los cuales 
sin duda ni siquiera habían leído un semanario, 
alos que hemos visto en los días calurosos con 
una media pinta de gusanos trabajando allí don- 
de habían estado sus bocas. No siempre hacía 
calor para los muertos. Gran parte de las veces 
estaba allí la lluvia que los bañaba por entero 
cuando yacían en ella- y ablandaba la tierra, 
donde estaban sepultados y en ocasiones seguía 
y seguía hasta convertir la tierra en lodo y ellos 
quedaban al descubierto y había que enterrar- 
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¡empre me pareció 
quesehaomitidola 
guerra como cam- 
po de observación 
para el naturalista 
Tenemos encanta- 
dores y exactos re- 
latos y descripcio- 
nes de la flora y la 
fauna de la Patago- 
nia, escritos por el 
extinto W. H. Hud- 
son; el reverendo 
Gilbert White ha 
relatado cosas interesantísimas de las abubillas, 
en sus ocasionales y poco comunes visitas a Sel- 
borne, y el obispo Stanley nos ha dejado una va- 
liosa, aunque popular, Historia de los Pájaros. 
¿No podemos acaso ofreceral lector algunos he- 
chos nuevos y racionales acerca de los muertos? 
Así lo espero. 

Cuando el perseverante viajero Mungo Park 
se hallaba desfalleciente en la vasta aridez de un 
desierto africano, desnudo y solo, considerando 
contados los minutos de su vida; cuando no pa- 
recía tener otro recurso que dejarse caer y mo- 
rir, sus ojos se posaron sobre una flor de extra- 
ordinaria belleza, “Aunque la planta entera —di- 
jo- no era más grande que uno de mis dedos, no 
pude completar la delicada conformación de sus 
raíces, sus hojas y sus flores sin sentir admira- 
ción. El ser que había plantado, regado y lleva- 
do a la perfección, en esa oscura parte del glo- 
bo, algo que parecía de tan pequeña importan- 
cia, ¿podría contemplar con indiferencia el su- 
frimiento de las criaturas creadas a su imagen y 
semejanza? Seguramente, no. Reflexiones co- 
mo ésta me impidieron entregarme a la deses- 
| peración. Olvidando el hambre y la fatiga, seguí 
adelante, seguro de que el socorro se hallaba cer- 
ca, y no quedé decepcionado.” 

“Con predisposición a maravillarse y adorar 
de una manera parecida -dice el obispo Stanley-, 
¿puede estudiarse cualquier rama de la Historia 
Natural, sin aumentar la fe, el amor y la espe- 
ranza que cada uno de nosotros necesitamos en 
nuestro viaje por el desierto de la vida? 

Veamos, entonces, qué inspiración podemos 
hallar en los muertos 

En la guerra, los muertos, por lo general, son 
los machos de la especie humana, aunque esto 
no ocurre en verdad con los animales, ya que 
con frecuencia he visto yeguas muertas entre los 
caballos. Otro aspecto interesante de la guerra 
es que en ella el naturalista tiene la oportunidad 
de observar la muerte de las mulas. En veinte 
años de observación en la vida civil no he visto 
jamás una mula muerta y comencé hasta a abri- 
gar dudas respecto a que estos animales fueran 
realmente mortales. En raras ocasiones he visto 
algo que tomé por una mula muerta, pero una 
observación más cuidadosa me demostró que 
eran criaturas vivientes que parecían muertas de- 
bido a que se hallaban en absoluto reposo. Pero 
en la guerra, esos animales sucumben casi de la 
misma manera que el caballo más común y me- 
nos rudo 

La mayoría de las mulas muertas que he vis- 
to se hallaban a lo largo de los caminos de mon- 
taña o yacían al pie de empinados declives, don- 
de habían sido arrojadas para librar el camino de 
tales estorbos. Parecían hallarse más en su am- 
biente en las montañas, donde estamos acostum- 
brados a su presencia y resultaban menos incon- 
gruentes allí que donde las vi más tarde, en Es- 
mirna, donde los griegos después de romper las 
patas a todos los animales que transportaban sus 


bagajes, los arrojaron desde el muelle al agua 
para ahogarlos, Aquella multitud de mulas y ca- 
ballos con las patas rotas ahogándose en las 
aguas poco profundas, exigía un Goya para que 
los pintara. Aunque, hablando literalmente ape- 
nas podríamos aceptar la idea de que pidieran 
un Goya, puesto que sólo hubo un Goya—muer- 
to hace mucho tiempo, y es dudoso en extre- 
mo que si esos animales hubieran podido pedir 
algo, prefirieran una representación pictórica de 
su situación, en lugar de exigir que los ayuda- 
ran'en su horrorosa condición. 

Con respecto al sexo de los muertos, es un 
hecho que nos acostumbramos tanto a que to- 
dos los muertos sean hombres, que la vista de 
un cadáver de mujer resulta casi chocante. La 
primera vez que tuve ocasión de contemplar la 
inversión del sexo habitual de los muertos fue 
después de la explosión de una fábrica de ma- 
teriales de guerra, situada en la campiña cerca» 
na a Milán, en Italia. Llegamos a la escena del 
desastre en camiones, por caminos sombreados 
por álamos y bordeados de estanques que con- 
tenían múltiples diminutas vidas animales, que 
no pude observar claramente debido a las gran- 
des nubes de polvo que levantaban los vehícu- 
los. Al llegar donde había estado la fábrica de 
municiones, algunos de nosotros fuimos desti- 
nados al patrullaje alrededor de grandes depó- 
sitos de municiones, que por una u otra razón 
no habían estallado. Otros recibieron la orden 
de combatir un fuego que se había extendido a 
los campos adyacentes. Al concluir esta última 
tarea se nos ordenó efectuar la búsqueda de ca- 
dáveres en la inmediata vecindad y los alrede- 
dores. Hallamos y llevamos auna “morgue” im- 
provisada una buena cantidad de ellos, y debo 
admitir con franqueza que me sentí asombrado 
de ver que éstos eran de mujeres, en lugar de 
hombres, como habitualmente. En aquella épo- 
calas mujeres no habían comenzado a llevarto- 
davía los cabellos cortos como lo hicieron años 
más tarde en Europa y América, y lo más per- 
turbador, tal vez, debido a queno eralo que es- 
tábamos acostumbrados, fue la presencia y en 
ocasiones la ausencia de cabellos largos. Re- 
cuerdo que después de haber buscado muertos 
completos, comenzamos a recoger fragmentos. 
Muchos de éstos se hallaban alejados de las 
alambradas de púas que rodeaban la fábrica y 
por las partes todavía existentes, de las que ha- 
llamos muchas, lejos del perímetro de la fábri- 
ca, pudimos darnos cuenta cabal de la tremen- 
da fuerza de la explosión. 

A nuestro retorno a Milán, recuerdo que uno 
o dos de nosotros hablamos del caso y estuvi- 
mos de acuerdo en que la calidad de irrealidad 
y el hecho de que no hubiera heridos, había quí- 
tado al desastre mucho del horror que podría ha- 
bertenido. El agradable aunque polvoriento re- 
torno a través de la hermosa campiña lombar- 
da también fue una compensación por la desa- 
gradable tarea cumplida. Y al volver, mientras 


cambiábamos impresiones, estuvimos de acuer- . 


do en que había sido en realidad afortunado que 
el fuego que había estallado justamente antes 
de que llegáramos— fuera dominado con tanta 
rapidez y antes de que alcanzara los grandes 
montones de municiones que no habían estalla- 
do. Estuvimos también de acuerdo en que el re- 
coger los fragmentos era una tarea extraordina- 
ria y que resultaba asombroso que el cuerpo hu- 
mano volara en pedazos, no siguiendo las líne- 
as anatómicas normales, sino tan caprichosa- 
mente como la fragmentación de una granada 
explosiva. 

Un naturalista, para lograr exactitud en sus 


Lo primero que se observa en 
los muertos es que, 
malheridos, mueren como 
animales. Algunos perecen 
rápidamente de una herida tan 
pequeña que no se eli 

capaz de matar a un con 


observaciones, debe restringir éstas a un perío- 
do limitado. Tomaré pues, en primer lugar, el 
que siguió a la ofensiva austríaca de junio de 
1918, en Italia, como uno de aquellos en que los 
muertos se hallaron en mayor número, El ejér- 
cito austríaco se había visto obligado a hacer 
una retirada forzosa y luego un avance para re- 
cuperar el terreno perdido, de modo que, des- 
pués de la batalla, las posiciones eran casi las 
mismas, excepto-por la presencia de los muer- 
tos. Hasta que se entierran, los muertos cam- 
bian de aspecto cada día. El cambio de color en 
la raza caucásica es del blanco al amarillento, 
del amarillento al verde, y de éste al negro. Si 
se deja lo bastante al calor, la carne comienza a 
parecerse al alquitrán de hulla, especialmente 
en las heridas desgarrantes, donde se hace visi- 
ble con claridad la iridiscencia del alquitrán de 
hulla. El muerto se agranda cada día que pasa 
hasta que, a veces, se hace demasiado grande 
para su uniforme, llenándolo hasta que éste pa- 
rece estar lo suficientemente ajustado para es- 
tallar. Los miembros pueden aumentar en toda 
su periferia hasta un tamaño increíble y las ca- 
bezas llegan a: estar tan tensas y redondeadas 
como los globos aerostáticos. Los que más sor- 
prende, luego de su progresiva corpulencia, es 
la cantidad de papeles que se encuentran dise- 
minados alrededor de los muertos. Su posición 
final, antes de ser enterrados, depende en gran 
parte de la colocación de los bolsillos en sus uni- 
formes. En el ejército austríaco, esos bolsillos 
se encuentran en la parte posterior de los bree- 
ches, y a poco, todos yacen, en consecuencia, 
boca abajo con los dos fondillos de los bolsillos 
vueltos del revés y todos los papeles que tení- 
an en los bolsillos diseminados en la hierba, a 
su alrededor. El calor, las moscas, las posicio- 
nes de los cuerpos en el campo de batalla, y la 
cantidad de papel diseminada asu alrededorson 
impresiones que se retienen. No puede recor- 
darse, en cambio, el olor de un campo de bata- 
lla en tiempo caluroso. Se recuerda que tal olor 
ha existido, pero nada que nos ocurra podrá ha- 
cerlo volver a nuestra pituitaria. Es distinto al 
olor de un regimiento, que puede llegarnos de 
pronto mientras viajamos en un automóvil por 
la calle. Al mirar por las ventanillas, distingui- 
mos perfectamente a los hombres que lo han 
traído a nuestra nariz. Pero el anterior desapa- 
rece por completo de nuestra memoria olfativa, 
tal como cuando hemos estado enamorados: re- 
cordamos las cosas que han ocurrido, pero no 
podemos reconstruir la sensación. 

Nos preguntamos qué podría haber hallado 
aquel perseverante viajero, Mungo Park, en un 
campo de batalla, para restaurar su confianza. 
Siempre hay amapolas entre el trigo a fines de 
junio y julio; y los árboles de morera se hallan 
cubiertos de hojas. Pueden verse las ondas de 


calor elevarse de los cañones ocultos, donde el 
sol los alcanza a través de la pantalla de las ho- 
jas. La tierra se vuelve de un amarillo brillante 
en los bordes de los agujeros donde cayeron las 
granadas de gas de mostaza. Pocos viajeros res- 
pirarían a pleno pulmón el aire del temprano ve- 
rano y menos aún pensarían como Mungo Park, 
en aquellos formados a Su propia imagen. 

Lo primero que se observa en los muertos es 
que, malheridos, mueren comó animales. Algu- 
nos perecen rápidamente de una herida tan pe- 
queña que no se creería capaz de matar a un co- 
nejo. Mueren de pequeñas heridas, como losco- 
nejos mueren a veces por dos o tres granos de 
munición que apenas parecen haberles tocado 
la piel. Otros mueren como gatos; con el crá- 
neo roto y un trozo de hierro dentro del cere- 
bro; quedan allí tirados durante dos días, corno 
los gatos que se arrastran hasta la carbonera con 
una bala en el cerebro y no mueren hasta que 
alguien les corta la cabeza. Tal vez los gatos no 
mueran entonces, ya que dicen que tienen sie- 
te vidas; no lo sé, pero la mayoría de los hom- 
bres, en la guerra, mueren como animales, no 
como hombres. Nunca había visto lo que lla- 
man muerte natural, de modo que culpaba de la 
muerte a la guerra, y como el perseverante via- 
jero, Mungo Park, sabía que existía algo más, 
ese algo más siempre ausente. Por fin lo vi. 

La única muerte natural que observé, fuera 
de las que son consecuencia de la pérdida de 
sangre que no son tan malas—fue la muerte por 
enfermedad conocida como gripe española. En 
ella, los enfermos se ahogan en moco, sofoca- 
dos. Cuando llega el fin se transforman nueva- 
mente en niños, conservando su fuerza de hom- 
bres y llenan las sábanas como si fuera un sim- 
ple pañal, con una vasta y final catarata amari- 
llentaque fluye y avanza aún después dela rmuer- 
te. De modo que ahora quisiera contemplar la 
muerte de uno de los que se llaman a sí mismos 
“humanistas” (1) que es la razón por la cuál es- 
tamos viviendo aún ese perseverante viajero, 
Mungo Park, y yo; y tal vez, viviremos lo bas- 
tante para asistir a la muerte verdadera de los 
miembros de esa secta literaria y contemplar su 
noble fin. En mis meditaciones como naturalis- 
ta se me ha ocurrido que, aunque el decoro es 
excelente, sí deseamos mantener la raza debe- 
mos realizar actos indecorosos, puesto que la 
misma posición prescrita para la procreación es 
indecorosa; muy indecorosa. Y se me ha ocu- 
rrido que eso es lo que fueron y son esas gen- 
tes: criaturas de una cohabitación decorosa. Pe- 
ro, sin tomar en cuenta cómo han nacido, espe- 
ro ver el fin de unos pocos y especulo acerca de 
cómo podrán tratar los gusanos esa esterilidad 
largamente preservada, con sus folletos de prís- 
tina belleza y su lujuria convertida en notas al 
pie, hechos una verdadera ruina. 

Aunquetal vez sealegítimo tratar de esos ciu- 
dadanos en la historia natural de los muertos 
—aunque esa designación nada significa ya en 
la época en que se publica esta obra—es, no obs- 
tante, injusto para los otros muertos, queno mu- 


rieron voluntariamente en su juventud, que no 


eran dueños de revistas y muchos de los cuales 
sin duda ni siquiera habían leído un semanario, 
a los que hemos visto en los días calurosos con 
una media pinta de gusanos trabajando allí don- 
de habían estado sus bocas. No siempre hacía 
calor para los muertos. Gran parte de las veces 
estaba allí la lluvia que los bañaba por entero 
—cuando yacían en ella— y ablandaba la tierra, 
donde estaban sepultados y en ocasiones seguía 
y seguía hasta convertir la tierra en lodo y ellos 
quedaban al descubierto y había que enterrar- 


los de nuevo. O bien en invierno, en las monta- 
ñas había que meterlos en la nieve y cuando és- 
ta se derretía en primavera, algún otro tenía que 
enterrarlos. Bellos campos de enterramiento te- 
nían en las montañas. La guerra en las monta- 
ñas es la más bella de todas las guerras y en una 
de aquéllas, en un sitio llamado Pocol, enterra- 
ron aun general a quien un tirador le había atra- 
vesado la cabeza de una bala. Ahí está cómo se 
equivocan esos autores que escriben libros titu- 
lados Los generales mueren en la cama. Por- 
que este general murió en una trinchera exca- 
vada en la nieve muy alta en las montañas, Hle- 
vando un sombrero alpinista con pluma de águi- 
la y que ostentaba al frente un agujero, donde 
no cabía el meñique, y otro agujero atrás, don- 
de podríamos meter el puño —si era un puño pe- 
queño y sí queríamos ponerlo allí.., y mucha 
sangre en la arena—. Era un gran general, como 
también lo era el general Von Behr, que man- 
dó alas tropas bávaras del Alpenkorps en la ba- 
talla de Caporetto y fue muerto en su automó- 
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vil de campaña por la retaguardia italiana cuan- 
do avanzaba en Udine al frente de sus tropas. 
Los títulos de esos libros deberían ser Los ge- 
nerales suelen morir en la cama, si hemos de 
mantener alguna exactitud en tales asuntos. 

En las montañas, la nieve también cae sobre 
los muertos, fuera de la estación de primeros 
auxilios, en el lado protegido por la montaña 
misma, de cualquier bombardeo. Los kan lHe- 
vado sus compañeros a una zanja cavada en la 
ladera antes de que la tierra se helara. Fue en 
una de esas zanjas donde un hombre —cuya ca- 
beza había sido rota como se puede romper un 
jarrón de flores, aunque todavía se mantenía 
completasostenida por las membranas y un ven- 
daje hábilmente aplicado, empapado y endure- 
cido—, con la estructura de su cerebro desorga- 
nizada por el trozo de hierro que había en él, ya- 
cía allí día y noche, noche y día. Los camille- 
ros pidieron al médico que entrara y le echara 
una mirada. Lo habían visto cada vez que hací- 


an un viaje con los heridos y hasta cuando no 


En las montañas, la nieve 
también cae sobre los 
muertos, fuera de la estación 
de primeros auxilios, 
en el lado protegido por la 
montaña misma, de 
cualquier bombardeo. 


lo miraban, lo oían respirar. Los ojos del médi- 
co estaban rojos y tenía los párpados hinchados 
casi a punto de estallar debido a los gases lacri- 
mógenos. Miró al hombre dos veces; la prime- 
ra a la luz del día y la segunda a la luz de una 
linterna. Esa escena de la visita con luz de la lin- 
terna podría haber sido un bello motivo para 
Goya. Después de examinarlo por segunda vez, 
el médico creyó alos camilleros que decían que 
el hombre estaba todavía vivo. 

—¿Y qué quieren que haga?—preguntó el mé- 
dico. No querían que hiciera nada. Pero después 
de un rato le pidieron permiso para llevarlo fue- 
ra y dejarlo con los heridos graves. 

—¡No! ¡No! ¡No! —dijo el médico, que es- 
taba muy ocupado—. ¿Qué pasa? ¿Tienen 
miedo de él? 

No nos gusta oírlo aquí en medio de los 
muertos. 

No lo escuchen. Si lo llevan fuera tendrán 
que volverlo a traer nuevamente. 

Eso no nos importa, capitán doctor. 

¡No! exclamó el médico—. ¿Me oyen?, ¡no! 

¿Por qué no le da usted una sobredosis de 
morfina? —preguntó un oficial de artillería que 
estaba aguardando para que le vendara una he- 
rida que tenía en el brazo. 

—¿Cree usted que ése es el único caso para el 
que destino la morfina? -preguntó—. ¿Le gusta- 
ría que lo operara a usted sin morfina? Tiene us- 
ted una pistola. Vaya y mátelo usted mismo. 

—El ya ha sido herido —dijo el oficial—. Si al- 
guno de ustedes los médicos hubiera sido heri- 
do se comportarían de otra manera. 

—Gracias. Muchas gracias —exclamó el mé- 
dico blandiendo una pinza—. Mil gracias. ¿ Y qué 
hay de estos ojos? =se los señaló con la pinza—. 
¿Le gustaría a usted tenerlos así? 

—Gases lacrimógenos. Nos consideraríamos 
felices si sólo fueran gases lacrimógenos los que 
nos molestan. 

—Y ustedes dejan el frente y corren aquí con 
los ojos enrojecidos para que los evacuemos. 
¡Y a veces sólo se han restregado los ojos con 
cebollas! 

—Está usted fuera de sí. No tomo en cuenta 
sus insultos. Está usted loco. 

Los camilleros entraron. 

—Capitán doctor —dijo uno de ellos. 

—¡Fuera de aquí! —gritó el médico. 

Salieron. 

—Voy a matar a ese pobre hombre —exclamó 
el oficial de artillería. Soy humano. No puedo 
dejarlo sufrir. No puedo oírlo gritar. 

—¡Mátelo! —gritó el médico—. Mátelo. Asuma 
usted la responsabilidad, si quiere. Yo elevaré 
el informe correspondiente. Herido, muerto por 
un teniente de artillería en el primer puesto de 
curas de urgencia. ¡Mátelo! ¡Vaya, mátelo! 

—Usted no es un ser humano. 


Mi misión es la de curar alos heridos; no la 
de matarlos. Eso lo dejo para los caballeros de 
artillería. 

—¿Por qué no se preocupa usted de ellos, en- 
tonces? 

—Ya lo he hecho. He hecho por ellos todo lo 
que puede hacerse. 

¿Por qué no lo manda usted abajo por el 
transbordador? 

—¿Por qué me hace usted preguntas? ¿Es us- 
ted acaso mi superior? ¿Está usted al mando 
de este puesto de curas? Hágame el favor de 
contestar, 

El teniente de artillería no dijo nada. 

Los demás que se hallaban en la habitación 
eran soldados. No había ningún otro oficial. 

—¡Contésteme! —dijo el médico sosteniendo 
una aguja con las pinzas—. ¡Déme usted una res- 


puesta! 
¡Mec gritó el oficial de artillería. 
¡Ah! ¿Sí? ¿De modo que dice usted eso? Es- 
tá bien. Está bien. Ya veremos. 


El teniente de artillería se puso de pie y se di- 
rigió a él. 

¡Me c... 
hermana! 

El médico le arrojó a la cara un plato lleno de 
tintura de yodo. Al acercársele, enceguecido, el 
oficial llevó la mano a su pistola. El médico dío 
vuelta rápidamente a su alrededor, lo hizo caer 
y luego le dio varios puntapiés arrancándole la 
pistola, con sus manos cubiertas de guantes de- 
goma. El teniente quedó sentado en el suelo ta- 
pándose los ojos con la mano que no estaba he- 
rida. 

—¡Lo mataré! —gritó—. 
pueda ver! 

Yo soy el jefe dijo el médico—. Todo está 
perdonado desde que usted ha reconocido que 
soy el jefe. Y no puede matarme porque tengo 
su pistola. ¡Sargento! ¡Ayudante! ¡Ayudante! 

—El ayudante está manejando el transborda- 
dor —dijo el sargento. 

—Lave usted los ojos a este oficial, con alco- 
hol y agua. Tiene tintura de yodo en ellos. Trái- 
gamela palangana para lavarme las manos. Lue- 
go atenderé a este oficial. 

—¡No me tocará! 

Sujételo fuertemente. Desvaría un poco. 

Entró uno de los camilleros. 

Capitán doctor. 

—¿Qué quiere usted? 

—El hombre que estaba en la cueva.. 

—¡Fuera de aquí! 

—Ha muerto, capitán. Me pareció que le gus- 
taría saberlo. 

—¿Ve usted, mi pobre teniente? Hemos dis- 
putado sin objeto. ¡En tiempo de guerra, dispu- 
tar así por una tontería! 

¡Me c...! —dijo el teniente de artillería. To- 
davía no podía ver—. ¡Me ha cegado usted! 

No es nada —dijo el médico—. Sus ojos que- 
darán perfectamente. No es nada. Una discu- 
sión sin objeto alguno. 

—¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! —aulló de pronto el tenien- 

—. ¡Me ha cegado! ¡Me ha cegado! 

Sujételo fuertemente dijo el médico—. Sien- 
te un dolor muy fuerte. Sujétenlo bien. 


en usted... y en su madre y en su 


¡Lo mataré en cuanto 


(1) Se pide la indulgencia del lector para esta 
mención de un fenómeno ya extinguido. La re- 
ferencia, como todos los datos de ciertas “mo- 
das” pone fecha al relato, pero la he- 
mos dejado, debido a su ligero interés 
histórico y porque su omisión habría 
perjudicado el ritmo de la narración. 
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los de nuevo. O bien en invierno, en las monta- 
ñas había que meterlos en la nieve y cuando és- 
ta se derretía en primavera, algún otro tenía que 
enterrarlos. Bellos campos de enterramiento te- 
nían en las montañas. La guerra en las monta- 
ñas es la más bella de todas las guerras y en una 
de aquéllas, en un sitio llamado Pocol, enterra- 
ron a un general a quien un tirador le había atra- 
vesado la cabeza de una bala. Ahí está cómo se 
equivocan esos autores que escriben libros titu- 
lados Los generales mueren en la cama, Por- 
que este general murió en una trinchera exca- 
vada en la nieve muy alta en las montañas, lle- 
vando un sombrero alpinista con pluma de águi- 
la y que ostentaba al frente un agujero, donde 
no cabía el meñique, y otro agujero atrás, don- 
de podríamos meter el puño =si era un puño pe- 
queño y si queríamos ponerlo allí... y mucha 


sangre en la arena—, Era un gran general, como 
también lo era el general Von Behr, que man- 
dó a las tropas bávaras del Alpenkorps en la ba- 
talla de Caporetto y fue muerto en su automó- 


1920: el joven Ernest 
Hemingway por los 
días en que París era 
una fiesta. 


doticias biográficas por C.E 


vil de campaña por la retaguardia italiana cuan- 
do avanzaba en Udine al frente de sus tropas 
Los títulos de esos libros deberían ser Los ge- 
nerales suelen morir en la cama, si hemos de 
mantener alguna exactitud en tales asuntos. 
En las montañas, la nieve también cae sobre 
los muertos, fuera de la estación de primeros 
auxilios, en el lado protegido por la montaña 
misma, de cualquier bombardeo. Los han lle- 
vado sus compañeros a una zanja cavada en la 
ladera antes de que la tierra se helara. Fue en 
una de esas zanjas donde un hombre —cuya ca- 
beza había sido rota como se puede romper un 
jarrón de flores, aunque todavía se mantenía 
completa sostenida por las membranas y un ven- 
daje hábilmente aplicado, empapado y endure- 
cido—, con la estructura de su cerebro desorga- 
nizada por el trozo de hierro que había en él, ya- 
cía allí día y noche, noche y día. Los camille- 
ros pidieron al médico que entrara y le echara 
una mirada. Lo habían visto cada vez que hací- 


an un viaje con los heridos y hasta cuando no 


En las montañas, la nieve 
también cae sobre los 
muertos, fuera de la estación 
de primeros auxilios, 
en el lado protegido por la 
montaña misma, de 
cualquier bombardeo. 


lo miraban, lo oían respirar. Los ojos del médi- 
co estaban rojos y tenía los párpados hinchados 
casi a punto de estallar debido a los gases lacri- 
mógenos. Miró al hombre dos veces; la prime- 
ra a la luz del día y la segunda a la luz de una 
linterna. Esa escena de la visita con luz de la lin- 
terna podría haber sido un bello motivo para 
Goya. Después de examinarlo por segunda vez, 
el médico creyó alos camilleros que decían que 
el hombre estaba todavía vivo. 

—¿Y qué quieren que haga? —preguntó el mé- 
dico. No querían que hiciera nada. Pero después 
de un rato le pidieron permiso para llevarlo fue- 
ra y dejarlo con los heridos graves. 

¡No! ¡No! ¡No! —dijo el médico, que es- 
taba muy ocupado—. ¿Qué pasa? ¿Tienen 
miedo de él? 

No nos gusta oírlo aquí en medio de los 
muertos. 

—No lo escuchen. Si lo llevan fuera tendrán 
que volverlo a traer nuevamente. 

—Eso no nos importa, capitán doctor. 

¡No! —exclamó el médico—. ¿Meoyen?, ¡no! 

—¿Por qué no le da usted una sobredosis de 
morfina? —preguntó un oficial de artillería que 
estaba aguardando para que le vendara una he- 
rida que tenía en el brazo. 

—¿Cree usted que ése es el único caso para el 
que destino la morfina? -preguntó—. ¿Le gusta- 
ría que lo operara a usted sin morfina? Tiene us- 
ted una pistola. Vaya y mátelo usted mismo. 

—El ya ha sido herido —dijo el oficial—. Si al- 
guno de ustedes los médicos hubiera sido heri- 
do se comportarían de otra manera. 

—Gracias. Muchas gracias —exclamó el mé- 
dico blandiendo una pinza—. Mil gracias. ¿Y qué 
hay de estos ojos? —se los señaló con la pinza—. 
¿Le gustaría a usted tenerlos así? 

Gases lacrimógenos. Nos consideraríamos 
felices si sólo fueran gases lacrimógenos los que 
nos molestan. 

—Y ustedes dejan el frente y corren aquí con 
los ojos enrojecidos para que los evacuemos. 
¡Y a veces sólo se han restregado los ojos con 
cebollas! 

—Está usted fuera de sí. No tomo en cuenta 
sus insultos. Está usted loco. 

Los camilleros entraron. 

Capitán doctor —dijo uno de ellos. 

—¡Fuera de aquí! —gritó el médico. 

Salieron. 

—Voy a matar a ese pobre hombre —exclamó 
el oficial de artillería—. Soy humano. No puedo 
dejarlo sufrir. No puedo oírlo gritar. 

—¡Mátelo! —gritó el médico—. Mátelo. Asuma 
usted la responsabilidad, si quiere. Yo elevaré 
el informe correspondiente. Herido, muerto por 
un teniente de artillería en el primer puesto de 
curas de urgencia. ¡Mátelo! ¡Vaya, mátelo! 

Usted no es un ser humano. 


Mi misión es la de curar a los heridos; no la 
de matarlos. Eso lo dejo para los caballeros de 
artillería. 

—¿Por qué no se preocupa usted de ellos, en- 
tonces? 

-Y a lo he hecho. He hecho por ellos todo lo 
que puede hacerse. 

—¿Por qué no lo manda usted abajo por el 
transbordador? 

—¿Por qué me hace usted preguntas? ¿Es us- 
ted acaso mi superior? ¿Está usted al mando 
de este puesto de curas? Hágame el favor de 
contestar. 

El teniente de artillería no dijo nada. 

Los demás que se hallaban en la habitación 
eran soldados. No había ningún otro oficial. 

—¡Contésteme! —dijo el médico sosteniendo 
una aguja con las pinzas—. ¡Déme usted una res- 
puesta! 

¡Me c...! —gritó el oficial de artillería. 

—¡Ah! ¿Sí? ¿De modo que dice usted eso? Es- 
tá bien. Está bien. Ya veremos. 

El teniente de artillería se puso de pie y se di- 
rigió a él. 

¡Me c.. 
hermana! 

El médico le arrojó a la cara un plato lleno de 
tintura de yodo. Al acercársele, enceguecido, el 
oficial llevó la mano a su pistola. El médico dio 
vuelta rápidamente a su alrededor, lo hizo caer 
y luego le dio varios puntapiés arrancándole la 
pistola, con sus manos cubiertas de guantes de- 
goma. El teniente quedó sentado en el suelo ta- 
pándose los ojos con la mano que no estaba he- 
rida, 

—¡Lo mataré! —gritó—. ¡Lo mataré en cuanto 
pueda ver! 

Yo soy el jefe dijo el médico—, Todo está 
perdonado desde que usted ha reconocido que 
soy el jefe. Y no puede matarme porque tengo 
su pistola. ¡Sargento! ¡Ayudante! ¡Ayudante! 

—El ayudante está manejando el transborda- 
dor —dijo el sargento. 

—Lave usted los ojos a este oficial, con alco- 
hol y agua. Tiene tintura de yodo en ellos. Trái- 
game la palangana para lavarme las manos. Lue- 
go atenderé a este oficial. 

—¡No me tocará! 

-Sujételo fuertemente. Desvaría un poco. 

Entró uno de los camilleros. 

Capitán doctor. 

—¿Qué quiere usted? 

—El hombre que estaba en la cueva... 

—¡Fuera de aquí! 

—Ha muerto, capitán. Me pareció que le gus- 
taría saberlo. 

—¿Ve usted, mi pobre teniente? Hemos dis- 
putado sin objeto. ¡En tiempo de guerra, dispu- 
tar así por una tontería! 

¡Me c...! —dijo el teniente de artillería. To- 
davía no podía ver—. ¡Me ha cegado usted! 

No es nada dijo el médico—. Sus ojos que- 
darán perfectamente. No es nada. Una discu- 
sión sin objeto alguno. 

—¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! —aulló de pronto el tenien- 
te—. ¡Me ha cegado! ¡Me ha cegado! 

Sujételo fuertemente dijo el médico—. Sien- 
te un dolor muy fuerte. Sujétenlo bien. 


. en usted... y en su madre y en su 


(1) Se pide la indulgencia del lector para esta 
mención de un fenómeno ya extinguido. La re- 
ferencia, como todos los datos de ciertas “mo- 
das” pone fecha al relato, pero la he- 
mos dejado, debido a su ligero interés 
histórico y porque su omisión habría 
perjudicado el ritmo de la narración. 


al de los muertos 


Feiling. Selección de textos y fotos por Rodrigo Fresán. De Relatos, por Ernest Hemingway. Se reproduce aquí por gentileza de Editorial Fabril. 


posición incorrecta. 


PISTAS GENERALES 

e Hay dos cuadritos negros que están pegados. 

e Son nueve palabras de seis letras, una de cuatro, 
dos de tres y dos de dos, muchas de las cuales no 
tienen alternancia de vocales y consonantes. 

e Con las letras de las esquinas, se puede formar 
la palabra COSA. 


PISTAS HORIZONTALES 
A. Es un plural con sólo dos vocales: una A y una 
10) 


B.Es anagrama de TAPERA. 

C. Un verbo conjugado que incluye la única U. 

D. Aquí hay una R, una S y dos T. 

E.Son dos palabras separadas por un cuadrito 
negro. 

F. Aquí hay un vocablo de dos letras y otro de tres. 


PISTAS VERTICALES 

1. Es un conocido apellido y también un verbo 
conjugado. 

2. Es un verbo en infinitivo que incluye la única 
P 


3. Palabra femenina cuya única letra repetida es 
la A. 

4. Es una preposición de cuatro letras. 

5. Aquí hay dos I y ninguna A. 

6. No es un plural, pero tiene dos S. 


ay o Mos 


Cada esquema da pistas con las que usted podrá deducir un número compuesto por 
cuatro cifras distintas (elegidas del O al 9), que no empieza con cero. En la columna 
B (de Bien) indicamos cuántos dígitos hay allí en común con el número buscado y 
en la misma posición. En la columna R (de Regular) se indica la cantidad de dígitos en común pero en 


] il dd ¿o o. 


$3 = £0 =S9 
14=sY 


POKER: 4 iguales y 


CUBILETE 


En este cuadro hay25 dados, a los cuales, en su mayoría, les faltan los puntos. Usted 
sabrá proveerlos a partir de las combinaciones que seindican en cada fila, columna 
o diagonal, más las pistas dadas. Los juegos son: REPOKER: 5 dados iguales; 
uno distinto; FULL: 3 de un valor y 2 de otro; ESCALERAS: “al cinco” (1, 2, 3, 4, 


5), “al seis” (2, 3, 4, 5, 6) y “al as” (3, 4, 5, 6, 1). En los demás casos se indica el dado que más se repite 
y su suma. Por ejemplo: (5, 1, 3, 1, 2) es “Dos al as”, y (2,4, 5, 2, 5) es “Cuatro al dos”, porque habiendo 
dos pares se anuncia el más bajo. Los juegos pueden aparecer desordenados y no hay límite para la 
repetición de los valores. 


OBODO:” 
00005: 
OB000-* 
AD000-- 
DBDOo:- 


12AL4  6AL2 


Se 


be 


Complete 


ESCALERA 
ALS 


15AL5 


ESCALERA 8AL4 
AL5 


PIRAMIDES NUMERICAS 


un numero una o mas cifras en ci Cast a, 


de modo tal que cada casilla contenga las sumas de los dos números de las casillas 
inferiores. Como datos se dan, en cada caso, algunos números ya indicados; y como 


CRUCIGRAMA CON PISTAS veronica 


4 En este crucigrama no se dan definiciones, sino pistas: generales, horizontales 
y verticales. Además, se incluye un cuadro con todas las letras que intervienen. De 
todos modos, si con la ayuda de estas pistas no logra resolverlo, puede recurrir a las 
pistas auxiliares que aparecen invertidas al pie de página. 


A 
B 
C 

D 


E 
F 


ALABRA OCULTA 


J. Ovalo. 


. Ayuda. 
. Brisa 


. Avena 
. Friso 
. Áviso. 


RAMA 


ATALLA NAVAL CRUCIGRAMA _ 


NDOMINO 
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